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En raison d’une importante menace terroriste d’'un nouvel ordre,
I'utilisation d’appareils électroniques est strictement réservée
aux services de secours jusqu’a nouvel ordre.

Afin d’empécher 'utilisation illégale de ces appareils, la production
d’électricité a été stoppée sur I'ensemble du territoire et le restera
jusqu’a la fin de l'alerte. Des bouteilles de gaz seront distribuées
dans les mairies d’arrondissement, les hopitaux ainsi que les
centres de crise.

Tout individu pris sur le fait d’une utilisation illégale d’un or-
dinateur, téléphone portable, d’une calculatrice ou autre
appareil électronique sera immédiatement rendu coupable de
complicité de

crime contre 'humanité.

Le regard vide, Laurent s’arréta pour contempler ’affiche placardée au petit
matin a la hate dans toutes les rues des grandes villes du monde, et distribuée
en ce moment-méme, par des coursiers a cheval, sur le reste de la planéete.
La semaine passée, il n’avait dormi que quelques heures et depuis son départ
de I'Elysée, il marchait comme dans un réve, s’écartant & peine face aux
formes folles des équipes de porte a porte courant avertir la population, qui
jusqu’a ce jour avait été tenue au secret. Il ne se souvenait méme plus de la
dernieére fois ou il avait mangé, mais la faim ne 'atteignait quasiment plus.
Alors que 'univers vivait peut-étre ses derniéres minutes, ce dont il était en
partie responsable, il ne désirait rien aussi fortement que rentrer chez lui pour



retrouver sa famille. Peut-étre n’aurait-il méme pas le temps de la rejoindre.
Laurent était un des seuls a savoir que la situation était sans espoir ; en tout
cas, les choses ne reposaient désormais plus entre ses mains.

C’était le dimanche précédent que Laurent avait vu des voitures militaires
envahir le parc o Elise et lui avaient pris Ihabitude d’aller se promener avec
leur fils de quelques mois. Ayant rapidement encerclé le trio, ce qui déclencha
les pleurs du bébé, un général enjoignit Laurent de monter dans une voiture
pour une raison impérative de sécurité nationale. Interloqué, il n’eut que le
temps de passer son enfant & sa femme avant que des soldats ne le pressent.
A coté de lui dans la voiture, il reconnut Jean, son ancien directeur de thése.
Pas loin de la retraite, ce professeur, de la vieille école, était considéré par
beaucoup comme l'instigateur de pans entiers de la théorie algorithmique des
nombres. Laurent avait sublimé ses travaux lors de sa theése, en y apportant
un regard différent et un génie certain. Sa soutenance, brillante, datait déja
de quelques années et ils ne s’étaient pas revus depuis, Laurent ayant décidé
de quitter le monde académique & la suite de sa these.

— Bonjour Laurent, entama Jean. Désolé pour les maniéres, mais le temps
est compté. On vous emmene a I’Elysée, je vous expliquerai en chemin.

Il communiquait de la maniere tres efficace et précise que Laurent avait
toujours connue et appréciée, et possédait encore cette capacité de transmettre
beaucoup d’informations en trés peu de mots. Par le visage et le ton de son
ancien professeur, Laurent avait compris que Daffaire était de la plus haute
importance et renoncé a se plaindre de cette intervention inopportune dans
sa vie de famille. Il offrit alors une totale écoute aux paroles de son vieux
collegue.

— Tout a commencé a la conférence de Séoul de 2072. Jai été questionné sur
votre travail par deux hommes dont j’ai appris plus tard qu’ils venaient de
Corée du Nord. Ils voulaient des détails sur le paradoxe de Richard, et en
particulier sur 'implémentation de votre algorithme de recherche de défaut.
Je leur dit ce que je savais : que comme vous le notez vous-méme dans votre
these, sa complexité exponentielle rend son exécution inenvisageable pour
toute application pratique. Ils m’ont alors accusé de dissimuler des résultats,
m’ont menacé et ont fini par partir. L’année derniére, je les ai reconnus a
la conférence de Vienne, dans le public lors de I'exposé d’Heidi. Vous savez
que c’est la qu’elle a été enlevée. Elle présentait alors I'algorithme quantique
qu’elle a dérivé du vbtre, dont la complexité polynomiale permet d’envisager
des recherches exhaustives sur des entrées de taille raisonnable.



— On soupconne les Nord-Coréens pour ’enlévement ?
— C’est tres probable.
— Mais dans quel but ?

— Vous étes le mieux placé pour savoir que I'exploitation d’'un défaut dans
I’arithmétique pourrait mettre les mathématiques entieres en péril, et faire
s’effondrer la structure méme de l'univers. Je vous laisse imaginer ce qu’un
dictateur fou pourrait faire d’une telle arme. Associez & cela les vols de
prototypes d’ordinateurs quantiques des années 2030, ainsi que les disparitions
mystérieuses des chercheurs influents du domaine, et vous avez le tableau. 1l y
a quarante minutes, nos capteurs espions ont détecté une importante poussée
d’activité dans les centrales électriques de la province entiere de Pyongyang,
ainsi qu’autour de trois autres grandes villes de Corée du Nord. 1l y a fort a
parier que cette énergie est prévue pour alimenter leurs ordinateurs. L’armée
est venue me chercher, et je leur ai dit que si un humain avait une chance de
nous faire échapper au pire, ¢’était vous.

Sous le choc, Laurent se retourna dans son siege, en essayant de prendre
conscience des implications des propos de son professeur. Le dictateur fou
d’une puissance secréte avait réussi a collecter, a 'insu de tous, les ingrédients
d’une arme capable d’annihiler non pas juste un pays ou la planete, mais
I’univers entier, son passé, son futur, ainsi que toute la vie qu’il a pu ou pourra
contenir. L’existence d’un défaut dans 'arithmétique avait été conjecturée
il y avait pres un siécle, mais jusqu’a présent elle était restée au stade de
simple hypothése amusante. Laurent avait été le premier a proposer un
algorithme permettant une recherche effective d’un tel défaut. S’appuyant
sur les travaux de celui-ci, Heidi, une géniale mathématicienne autrichienne
de quelques années plus jeune que lui, avait alors congu une version beaucoup
plus efficace de I’algorithme de Laurent, mais nécessitant 1’utilisation d’un
ordinateur quantique. En 2074, les prototypes académiques occidentaux
arrivaient tout juste au niveau des ordinateurs classiques, mais qui sait ce
qu’avaient pu faire les chercheurs d’une nation entiere depuis 40 ans ! Laurent
imaginait sans mal qu’en consacrant toutes ses ressources a la recherche, le
dictateur coréen avait pu s’acheter une vingtaine d’années d’avance sur les
technologies occidentales. 11 fallait a tout prix empécher ce fou de se servir
de cette arme ultime. Lorsque leur voiture se gara, les deux hommes avaient
déja commencé a élaborer un plan d’action.

Dans la nuit de dimanche, une quarantaine de mathématiciens, choisis par
Jean, était arrivée dans le plus grand secret de toute I’'Europe et de Russie en



avions de transport militaire. De fait, 'Elysée rassemblait pour occasion les
meilleurs chercheurs européens en théorie algorithmique des nombres. Trois
autres centres de crise avaient été mis en place, a Calcutta, a Rio et a New
York, dans lesquels des chercheurs du monde entier continuaient a arriver.

Lundi matin, en réunion extraordinaire a Paris, les chefs de gouvernement
de 'ONU firent preuve d’une unité jamais vue. Une frappe nucléaire des
centrales coréennes fut proposée puis rejetée, les Nord-Coréens ayant opté
pour des générateurs enterrés et inaccessibles méme aux charges les plus
lourdes. Une force armée internationale gigantesque se préparait a encercler
le pays, avec des ordres pour un assaut imminent. Le soir-méme, a peine
arrivés sur place, le dictateur coréen n’ayant pas répondu a I'ultimatum de
I’ONU, les alliés marchaient sur Pyongyang.

L’attaque fut de courte durée. Chaque ville, et le moindre village du territoire
nord-coréen était piégé par une bombe a fusion, que le dictateur déclencha
lorsque les troupes alliées furent assez engagées, annihilant du méme coup
40% de sa propre population, et violant toutes les conventions internationales
réglementant 1'usage des armes atomiques. L’armée internationale fut réduite
a rien et les ordinateurs étaient devenus encore plus inaccessibles, protégés de
tous cOtés par un ruban radioactif d’une centaine de kilometres de large. Le
seul espoir de I'univers résidait a présent dans les quatre centres improvisés
de recherche en arithmétique fondamentale.

Ce fut mercredi soir, apres trois jours interminables, que la collaboration
internationale disposa enfin d’une ligne de défense consistante. Laurent,
au-dela de sa fatigue, présidait la réunion a laquelle assistaient a distance les
responsables des trois autres centres de recherche, ainsi que les principaux
chefs de gouvernement.

— Comme vous le savez peut-étre, les derniers rapports d’espionnage ont
confirmé nos craintes sur ’avance technologique nord-coréenne : nos or-
dinateurs ne sont que des jouets a coté des leurs. Cependant, I’échec de
I’attaque militaire directe ne nous laisse combattre qu’avec ces armes. Le
centre de Paris, en collaboration avec Rio, a développé un algorithme capable
de dissimuler I'existence d’un éventuel défaut dans 'arithmétique afin de
le rendre plus difficile & détecter par le type de recherche qu’emploient les
Coréens. New York a cong¢u un programme visant a renforcer les fondements
des mathématiques afin de rendre I’exploitation d’un tel défaut a des fins
malveillantes plus complexe, mais tout cela sera inutile si nous ne disposons
pas des ressources calculatoires suffisantes : la puissance de calcul nécessaire
a neutraliser I’attaque nord-coréenne dépasse de loin le regroupement des
mille supercalculateurs les plus rapides au monde.

— Pouvez-vous accélérer vos algorithmes ? interrogea la présidente frangaise.



— C’est peu probable. Mais nous pensons savoir ol trouver une puissance de
calcul de plusieurs ordres de grandeur supérieure a celle que peuvent fournir
nos supercalculateurs.

— Je ne suis pas siire de vous suivre.

— Depuis 50 ans, le nombre moyen d’ordinateurs par personne dans le monde a
été multiplié par plus de 100. Cela est dii a la démocratisation d’ordinateurs
personnels bon marché dans les pays émergents, mais aussi et surtout a
I’introduction de processeurs a faible consommation dans tous les appareils
quotidiens. De la montre & la machine a laver, presque chaque objet est
aujoud’hui capable d’exécuter des programmes. Imaginez maintenant 'effet
de notre algorithme, tournant non pas sur mille supercalculateurs, mais
sur des centaines de milliards de processeurs... Les moindres cadres photo
connectés ou réfrigérateurs nous serviraient de bouclier contre ’arme coréenne.
Et 1a ou cela se révele vraiment intéressant, c’est que tous ces appareils sont
reliés entre eux par le plus gigantesque réseau de communication qu’a jamais
congu une espece terrienne : Internet. Le centre de Calcutta, avec I'aide
d’informaticiens, est en ce moment-méme en train de terminer I’élaboration
d’un protocole de communication qui permettra a ces machines de se distribuer
le travail de la maniere la plus efficace possible.

— Bien, alors que 1’'on publie dés maintenant un communiqué mondial avec
les instructions pour télécharger votre programme, déclara la présidente, je
veux également que des équipes fassent du porte a porte pour aider les moins
capables en informatique.

— Madame, cela prendrait au moins deux semaines et je crains que nous
n’ayons pas ce temps.

— Que proposez-vous alors 7

— Je crois que vous savez de quoi je veux parler, Monsieur le Président, déclara
Laurent en se tournant vers le chef du gouvernement américain.

Celui-ci, I’air mal a ’aise, se déplaca maladroitement dans son fauteuil mais
resta muet. Laurent reprit :

— Régulierement, depuis plus de 50 ans, les lanceurs d’alerte nous révelent les
agissements des agences de renseignement de toute la planéte, et en particulier
des américaines. Cependant, tout n’est pas dévoilé et il est a parier que
les capacités réelles de ces agences sont sous-estimées de loin. Certaines
personnes pensent que la NSA possede des portes d’entrée cachées sur la
grande majorité des systemes d’exploitation, soit par ’exploitation de failles
de sécurité de ces systemes, soit méme par la collaboration des éditeurs de
logiciels. Avec de telles ressources, nous pourrions installer notre programme
sur tous les appareils connectés de la planéte en quelques heures. Monsieur



le Président, si cela est vrai, il est temps que ce dispositif serve une grande
cause.

Le président américain semblait en proie a un conflit intérieur terrible. Il
avait 'opportunité d’offrir a I’univers une chance d’éviter un effondrement
sur lui-méme dans un pouf de logique, mais cela impliquait de devoir dévoiler
I’outil le plus secret de son gouvernement, que lui et ses prédécesseurs avaient
dissimulé par des décennies de mensonges et d’euphémismes.

— John, je ne vous poserai la question qu’une seule fois, articula la présidente
frangaise. Possédez-vous, ou non, la capacité de sauver le monde ?

— Tres bien, se décida-t-il enfin en s’adressant a Laurent, vous aurez la
coopération des agences. Mais retenez bien que toute I’exécution technique
sera réservée a mes hommes, et par ailleurs, n’imaginez pas que j’ai confirmé
VOS Propos.

Dans la nuit, les premiers rapports commencerent a arriver : les ordina-
teurs infectés par le programme bouclier annongaient qu’ils étaient actifs et
opérationnels. A chaque systéme d’exploitation différent visé par les agents
de la NSA, des paquets de milliards de machines s’ajoutaient a la liste, et
l’atmosphere se détendait. Certains révaient aux résultats scientifiques qu'un
tel cluster de calcul serait capable de fournir & leur domaine de recherche :
c’est la premiere fois dans I'histoire qu’autant de machines étaient utilisées
en parallele sur le méme programme ; les meilleurs supercalculateurs au
monde avaient ’air de bouliers a c6té de la puissance de ’ensemble et celle-ci
pouvait rivaliser avec les capacités nord-coréennes. Tout le monde, malgré
la fatigue, était trop excité pour aller dormir et le spectacle du bouclier
algorithmique qui se déployait en direct sous leurs yeux était trop fascinant
pour s’en détacher.

Régulierement, Laurent détectait des anomalies dans les résultats de tests
arithmétiques élémentaires qu’il avait intégrés au programme afin de vérifier
que les calculs se déroulaient convenablement. Il demandait alors le redé-
marrage de la machine concernée, ce qui résolvait souvent le probleme. Sur
un tel nombre d’appareils, il n’était pas étonnant que ce type d’erreurs se
produisit de temps en temps.

Dans la journée de jeudi, le nombre de ces erreurs augmenta, ce qui ne sembla
inquiéter personne jusqu’au soir. Entre 20 et 21 heures, on avait quand méme
compté douze mille nouveaux cas. L’heure suivante, prés de cent cinquante
mille. Une étude de I'historique des rapports envoyés par les nceuds du cluster
montra que la proportion de machines atteintes au cours du temps suivait



une loi exponentielle. Le plus inquiétant, était que les actions a distance
semblaient & présent ne plus avoir aucun effet sur les machines infectées : il
était devenu impossible de les éteindre ou méme de stopper le programme.
Lorsqu’un des chercheurs rapporta des incidents similaires sur son propre
ordinateur, non relié au réseau, Laurent tomba sur une chaise, la téte entre
les mains. C’est Jean qui formula ce qu’ils avaient compris tous les deux :

— Ils se servent de nous.
— Comment cela, ils se servent de nous 7 interrogea une chercheuse.

— Les Coréens sont déja si proches du défaut qu’ils ont commencé a ’exploiter,
expliqua-t-il. Ils avaient prévu cette réaction de notre part, et ont modifié
les mathématiques de maniere a détourner de son objectif le cluster que nous
avons mis en place, et a le faire travailler pour eux. Ils ont retourné notre
bouclier contre nous.

Comme l'avait conjecturé Laurent pendant ses études, les bords du défaut
n’étaient pas nettement définis mais fractals et fluctuants, et s’étendaient
sur une large zone. Méme sans en avoir vraiment localisé le centre, on
pouvait s’aventurer suffisamment prés du défaut pour commencer a légérement
perturber les mathématiques, et les Coréens ’avaient fait de maniere a ce que
le bouclier algorithmique se détourne de son but original pour accélérer leur
propre recherche. Ces manipulations, d’une complexité inouie, nécessitaient
une maitrise de I'arithmétique et une virtuosité incroyables.

— A T’heure actuelle, commenta Laurent en jetant un ceil au tableau mural
recensant les erreurs reportées, presque un demi-pourcent du cluster a été
piraté et ajouté a la puissance ennemie. Il faut absolument tout arréter avant
qu’il ne soit trop tard.

Malheureusement, conformément aux ordres du président américain, c’étaient
ses services secrets qui avaient les acces exclusifs au cluster. Refusant d’obéir a
des ordres ne provenant pas de leur hiérarchie, les agents laisserent 1’épidémie
s’emballer durant plus d’une heure et demie. Alors seulement, ils com-
mencerent les extinctions a distance en commencant par les machines encore
saines, mais on n’arréte pas des centaines de milliards d’ordinateurs en
quelques minutes. Au milieu de la nuit, prés d’'un quart des ordinateurs de la
planéte étaient acquis a ’ennemi et intouchables. Cela représentait toujours
une puissance de calcul faramineuse, qui avait certainement sensiblement
accru les capacités des ordinateurs coréens.

Les chefs d’Etat et chercheurs formérent une réunion de crise, ot il fut décidé
a 'unanimité de faire cesser la production d’électricité sur ’ensemble de
la planéte pour éteindre les machines cédées a ’ennemi. Cela impliquait
de dévoiler a la population mondiale la guerre que la Corée du Nord avait



déclarée au reste de 'univers une semaine plus to6t. Les derniers appareils
électriques alimentés furent les imprimantes rotatives, qui partout autour
de la planéte produisirent des communiqués dans toutes les langues, affichés
aussitot dans les rues des plus grandes villes et distribués & cheval (parce
que toutes les voitures étaient équipées d’ordinateurs de bord) sur le reste
de la planeéte. Des équipes furent assignées au porte-a-porte, propageant
I’interdiction absolue d’allumer un ordinateur ou appareil électronique, par
peur d’une récupération de la puissance de celui-ci par I’ennemi.

Ce coup fut trés dur pour Laurent. Dans un profond état d’hébétude, il ne
discernait plus que sa part de responsabilité dans la situation. A posteriori, il
était évident que les Nord-Coréens n’avaient attendu que la mise en place de
I’hypercalculateur des alliés pour retourner celui-ci a leur avantage. Laurent
s’en voulait terriblement de ne pas avoir été capable d’anticiper cela. Il se
sentit d’un coup pris d’une lassitude immense : son cerveau déposait enfin
les armes devant son corps, qui hurlait son besoin de repos. Sans un regard
pour son équipe envers laquelle il n’éprouvait méme pas de culpabilité pour
abandonner les recherches a cet instant, Laurent sortit du palais présidentiel
et se dirigea a pas lents vers son appartement.

Arrivé & une intersection, il s’arréta devant une des affiches dont la colle
coulait encore, informant la population des raisons de la coupure globale
d’électricité et reprenant les consignes de ’ONU sur 'utilisation des appareils
électroniques. Il la regardait, mais ne la voyait pas. Aprés un moment, il se
remit en marche. Plus il avancait, plus il lui était difficile de reconnaitre son
environnement. Les formes s’allongeaient, se déformaient, et il lui semblait
voler. Il avait déja connu pendant sa these des hallucinations dues au manque
de sommeil, mais cette fois, c’était différent, plus réel. Il eut I'impression de
perdre I'équilibre et de tomber sur le dos, sans qu’il piit déterminer si c¢’était
vraiment arrivé ou pas. Le ciel se remplit de courbes colorées et Laurent
perdit connaissance.

1l se réveilla dans un lit d’hopital, Elise assise & ses cotés tenait leur enfant
dans ses bras. L’électricité était visiblement revenue. Laurent embrassa sa
femme, et apprit d’elle qu’il avait dormi plus de deux jours. Elle ouvrit alors
la porte en souriant et fit rentrer Jean, qui attendait dans le couloir. Il avait
I’air reposé, et entama la conversation :

— Je suis content de vous revoir, Laurent.

— Moi aussi ! Que s’est-il passé 7



— Apres votre départ, 'optimisme s’est considérablement réduit au centre.
Mais a peine vingt minutes plus tard, tout avait changé. L’attaque avait
cessé : nos ordinateurs fonctionnaient correctement & nouveau, comme si
rien ne s’était passé. Nos capteurs espions ont confirmé la fin des calculs du
coté coréen. C’est alors que le méme message est apparu en méme temps sur
tous nos ordinateurs, qui étaient encore déconnectés du réseau. J’ai pensé
que vous voudriez le lire, dit-il en tendant & Laurent une feuille de papier.

Tres chers amis et collegues, cher peuple de la Terre,

Je m’appelle Heidi Griinnberg, et c’est moi qui étais, sous la
contrainte, a la téte de 'attaque menagant la structure-méme de
I'univers. Je vous supplie de me pardonner pour les souffrances
que je n’ai pas réussi a empécher. Lorsque vous lirez ce message,
jlaurai sans doute été arrétée et exécutée. Mais si vous me lisez,
alors j'aurai réussi a sauver l'univers.

J’ai été enlevée et torturée par le dictateur de la Corée du Nord.
J’ai vite découvert que les chercheurs coréens avaient pris une
grande avance sur nos ordinateurs quantiques, mais il leur man-
quait des mathématiciens assez doués pour mener une attaque
d’une telle envergure sur le défaut de l'arithmétique. On m’a
donc forcée a diriger cette attaque.

J’ai d’abord cherché a ralentir la recherche, jusqu’a ce je com-
prenne que ma meilleure option était ailleurs : j’allais réparer
le défaut. Mais il me fallait pour cela une puissance de calcul
bien supérieure a celle dont je disposais. Lorsque j’ai détecté
que la défense des alliés avait commencé a nous ralentir, j’ai su
comment j’allais obtenir cette puissance. C’est moi-méme qui ai
expliqué aux dirigeants coréens que je comptais récupérer votre
réseau pour le faire travailler pour nous, ce qui a semblé me faire
gagner leur confiance. Je viens de voir que vous avez coupé vos
centrales, mais je pense avoir acquis assez de données pour lancer
les ordinateurs quantiques sur la réparation du défaut. C’est une
opération & haut risque, mais une fois le défaut scellé, aucun
dictateur fou ne pourra plus jamais mettre en danger la trame de
I'univers.

Avant de lancer cet ultime calcul, je vais exploiter un bord ouvert
du défaut pour que ce message soit automatiquement calculé par
tous les ordinateurs en fonctionnement de la planéte, en espérant
qu’il en reste quelques uns.

J’ai tant de choses a vous dire encore, mais le temps presse. Bonne
chance a tous. Au revoir. Je vous aime.



