

L'usage de la calculatrice n'est pas autorisé

24 juin 2015

En décembre 2075, le gouvernement européen annonça qu'il pouvait désormais utiliser la bombe nucléaire sans ordinateur. D'autres pays affirmèrent la même chose dans les semaines qui suivirent, et le monde resta quelques mois dans une paix tendue. Les procalculos en profitèrent pour se rassembler pour un grand congrès à Porto Alegre (capitale du Rio Grande do Sul, et donc en territoire procalculo). L'heure était grave, les procalculos estimaient que la fin de l'humanité était proche. Ils n'avaient aucune confiance en la maîtrise des armes nucléaires par les anticalculos et estimaient que la trêve ne durerait pas longtemps. Bientôt, un pays anticalculo se servirait de la bombe, et les choses dégénéreraient inévitablement. À l'issue du congrès ils prirent deux décisions importantes. Les jeunes procalculos joueraient le tout pour le tout, organiseraient de grandes campagnes de communication, de grandes marches partout dans le monde, pour donner à l'humanité une dernière chance de se sauver. Pendant ce temps, les Mathusalems seraient chargés de construire des robots qui accumuleraient le savoir, la mémoire de l'humanité, afin de donner ce témoignage aux prochains êtres intelligents qu'ils rencontreraient, que ce soit des humains ayant survécu à la catastrophe, une forme de vie intelligente qui serait née sur Terre à partir des formes de vie ayant survécu à la catastrophe, ou une forme de vie extraterrestre qui aurait atterri là par hasard. Ils espéraient ainsi transmettre le témoignage de l'humanité, afin que les prochains habitants de la Terre ne reproduisent pas les mêmes erreurs.

Les Mathusalems rentrèrent à Paris après le congrès et se réfugièrent dans l'abri antiatomique le plus efficace qu'ils connaissaient : l'amphithéâtre Rataud qui se trouvait sous les décombres de leur ancienne école. Ils se mirent aussitôt à la tâche, en tant qu'anciens normaliens ils étaient attachés à l'idée de la division de la connaissance en grandes catégories ou départements. Ils décidèrent donc de créer un robot différent par département. Les robots devaient parcourir les ruines de l'humanité à la recherche de savoirs liés à leur domaine de recherche (l'interaction entre robots étant fortement encouragée). Ils commencèrent par le robot philosophe, car ils pensaient que si l'humanité courait à présent à sa perte, c'est parce qu'elle avait manqué d'enseignement en philosophie. Ils appelèrent le robot Phil, et ils commencèrent à le programmer, et à lui inculquer les connaissances qu'eux-mêmes avaient déjà. La pièce maîtresse située au cœur du robot fut appelée calculatrice, pour rappeler le premier discours de Morel qui parlait de machines avec une calculette à la place du cœur, et pour souligner le caractère essentiel de la calculatrice dans l'Histoire de l'homme.

Malheureusement, la grande campagne de communication procalculo eut l'effet contraire que celui escompté, et précipita la fin de l'humanité, les anticalculos radicaux reprochant cette remontée à la surface procalculo aux anticalculos raisonnés. La première ogive nucléaire fut lancée par les américains en direction de Lisbonne et atterrit à Prague en octobre 2076. Puis ce fut les européens, qui en voulant bombarder San Jose, rasèrent Miami. Assez vite, on ne comprit plus qui voulait bombarder qui, et des champignons atomiques fleurirent aux quatre coins du globe.