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En décembre 2075, le gouvernement européen annonça qu’il pouvait désor-
mais utiliser la bombe nucléaire sans ordinateur. D’autres pays affirmèrent la
même chose dans les semaines qui suivirent, et le monde resta quelques mois
dans une paix tendue. Les procalculos en profitèrent pour se rassembler pour
un grand congrès à Porto Alegre (capitale du Rio Grande do Sul, et donc en
territoire procalculo). L’heure était grave, les procalculos estimaient que la fin
de l’humanité était proche. Ils n’avaient aucune confiance en la maîtrise des
armes nucléaires par les anticalculos et estimaient que la trêve ne durerait pas
longtemps. Bientôt, un pays anticalculo se servirait de la bombe, et les choses
dégénèreraient inévitablement. À l’issue du congrès ils prirent deux décisions im-
portantes. Les jeunes procalculos joueraient le tout pour le tout, organiseraient
de grandes campagnes de communication, de grandes marches partout dans le
monde, pour donner à l’humanité une dernière chance de se sauver. Pendant ce
temps, les Mathusalems seraient chargés de construire des robots qui accumu-
leraient le savoir, la mémoire de l’humanité, afin de donner ce témoignage aux
prochains êtres intelligents qu’ils rencontreraient, que ce soit des humains ayant
survécu à la catastrophe, une forme de vie intelligente qui serait née sur Terre
à partir des formes de vie ayant survécu à la catastrophe, ou une forme de vie
extraterrestre qui aurait atterri là par hasard. Ils espéraient ainsi transmettre
le témoignage de l’humanité, afin que les prochains habitants de la Terre ne
reproduisent pas les mêmes erreurs.

Les Mathusalems rentrèrent à Paris après le congrès et se réfugièrent dans
l’abri antiatomique le plus efficace qu’ils connaissaient : l’amphithéâtre Rataud
qui se trouvait sous les décombres de leur ancienne école. Ils se mirent aussitôt à
la tache, en tant qu’anciens normaliens ils étaient attachés à l’idée de la division
de la connaissance en grandes catégories ou départements. Ils décidèrent donc
de créer un robot différent par département. Les robots devaient parcourir les
ruines de l’humanité à la recherche de savoirs liés à leur domaine de recherche
(l’interaction entre robots étant fortement encouragée). Ils commencèrent par
le robot philosophe, car ils pensaient que si l’humanité courait à présent à sa
perte, c’est parce qu’elle avait manqué d’enseignement en philosophie. Ils appe-
lèrent le robot Phil, et ils commencèrent à le programmer, et à lui inculquer les
connaissances qu’eux-mêmes avaient déjà. La pièce maîtresse située au cœur du
robot fut appelée calculatrice, pour rappeler le premier discours de Morel qui
parlait de machines avec une calculette à la place du cœur, et pour souligner le
caractère essentiel de la calculatrice dans l’Histoire de l’homme.

Malheureusement, la grande campagne de communication procalculo eut l’ef-
fet contraire que celui escompté, et précipita la fin de l’humanité, les anticalculos
radicaux reprochant cette remontée à la surface procalculo aux anticalculos rai-
sonnés. La première ogive nucléaire fut lancée par les américains en direction
de Lisbonne et atterrit à Prague en octobre 2076. Puis ce fut les européens, qui
en voulant bombarder San Jose, rasèrent Miami. Assez vite, on ne comprit plus
qui voulait bombarder qui, et des champignons atomiques fleurirent aux quatre
coins du globe.


