L’usage de la calculatrice n’est pas autorisé
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En décembre 2075, le gouvernement européen annonca qu’il pouvait désor-
mais utiliser la bombe nucléaire sans ordinateur. D’autres pays affirmerent la
méme chose dans les semaines qui suivirent, et le monde resta quelques mois
dans une paix tendue. Les procalculos en profiterent pour se rassembler pour
un grand congrés a Porto Alegre (capitale du Rio Grande do Sul, et donc en
territoire procalculo). L’heure était grave, les procalculos estimaient que la fin
de I'humanité était proche. Ils n’avaient aucune confiance en la maitrise des
armes nucléaires par les anticalculos et estimaient que la tréve ne durerait pas
longtemps. Bientdt, un pays anticalculo se servirait de la bombe, et les choses
dégénereraient inévitablement. A Dissue du congrés ils prirent deux décisions im-
portantes. Les jeunes procalculos joueraient le tout pour le tout, organiseraient
de grandes campagnes de communication, de grandes marches partout dans le
monde, pour donner a ’humanité une derniere chance de se sauver. Pendant ce
temps, les Mathusalems seraient chargés de construire des robots qui accumu-
leraient le savoir, la mémoire de I’humanité, afin de donner ce témoignage aux
prochains étres intelligents qu’ils rencontreraient, que ce soit des humains ayant
survécu a la catastrophe, une forme de vie intelligente qui serait née sur Terre
a partir des formes de vie ayant survécu a la catastrophe, ou une forme de vie
extraterrestre qui aurait atterri la par hasard. Ils espéraient ainsi transmettre
le témoignage de ’humanité, afin que les prochains habitants de la Terre ne
reproduisent pas les mémes erreurs.

Les Mathusalems rentrérent a Paris apres le congres et se réfugierent dans
I’abri antiatomique le plus efficace qu’ils connaissaient : 'amphithéatre Rataud
qui se trouvait sous les décombres de leur ancienne école. Ils se mirent aussitot a
la tache, en tant qu’anciens normaliens ils étaient attachés a I’idée de la division
de la connaissance en grandes catégories ou départements. Ils déciderent donc
de créer un robot différent par département. Les robots devaient parcourir les
ruines de ’humanité a la recherche de savoirs liés a leur domaine de recherche
(I'interaction entre robots étant fortement encouragée). Ils commencérent par
le robot philosophe, car ils pensaient que si ’humanité courait a présent a sa
perte, c’est parce qu’elle avait manqué d’enseignement en philosophie. Ils appe-
lerent le robot Phil, et ils commencerent a le programmer, et a lui inculquer les
connaissances qu’eux-mémes avaient déja. La piéce maltresse située au cceur du
robot fut appelée calculatrice, pour rappeler le premier discours de Morel qui
parlait de machines avec une calculette a la place du ceceur, et pour souligner le
caractere essentiel de la calculatrice dans I’'Histoire de I’homme.

Malheureusement, la grande campagne de communication procalculo eut 1’ef-
fet contraire que celui escompté, et précipita la fin de 'humanité, les anticalculos
radicaux reprochant cette remontée a la surface procalculo aux anticalculos rai-
sonnés. La premiere ogive nucléaire fut lancée par les américains en direction
de Lisbonne et atterrit a Prague en octobre 2076. Puis ce fut les européens, qui
en voulant bombarder San Jose, rasérent Miami. Assez vite, on ne comprit plus
qui voulait bombarder qui, et des champignons atomiques fleurirent aux quatre
coins du globe.



