
L'usage de la calculatrice n'est pas autorisé.

(Les divers textes regroupés ci-dessous sont tirés du Guide du routard aux lycées Bertrand VI et  
Gérard le Petit, édition 2015

Maison d'édition : Petite et dans la prairie
Auteurs :1m60 au garrot)

(Extrait du chapitre : « Avant de partir : vie pratique, à savoir »)

Les habitués des voyages en lycées connaissent bien les multiples usages que les habitants des 
lieux,  lycéens  comme élèves  des  classes  préparatoires,  font  de la  calculatrice.  Affectueusement 
surnommée  « calculette »  par  les  natifs  de  la  région,  ce  petit  objet  est  un  élément  culturel 
incontournable de la vie locale. Lors de votre voyage, vous aurez sans doute la chance d'observer 
l'utilisation quotidienne qu'en font les autochtones. Mais la calculatrice est bien plus que cela. Pour 
beaucoup,  elle  est  aussi  une  part  de  l'âme du lycée,  et  le  touriste  curieux pourra  appréhender 
pleinement la dimension toute spirituelle que lui accorde les coutumes locales. Elle est à la source 
de bien des légendes du folklore lycéen. Parmi elles on citera notamment le conte du « vol de la 
calculatrice », épopée aux multiples variantes régionales ou encore « Texas et  Casio », l'histoire 
d'un amour impossible entre deux propriétaires de calculatrices de marques différentes.
Néanmoins, si les castes les plus serviles du lycée vouent encore un culte tout rempli de piété et de 
crainte supersticieuse au dieu calculatrice, certains responsables de l'équipe éducative voient d'un 
mauvais œil cette dévotion qu'ils jugent d'un autre âge (voir la section Légendes autochtones pour  
une légende locale expliquant ce revirement). Ainsi, les lieux où la calculatrice est interdite sont de 
plus en plus nombreux, la désacralisant quelque peu aux yeux des habitants et  faisant regretter 
l'époque où le visiteur de passage au lycée pouvait encore goûter au délicieux dépaysement de ces 
pratiques ancestrales... 
Si au cours de votre périple au lycée vous vous retrouvez dans une zone sans calculatrice, voici 
quelques astuces pour la remplacer dans ses principaux usages quotidiens.

Caler une table
Un problème classique du touriste aventureux découvrant l'univers du lycée (ou à plus forte 
raison, une salle d'examen). Un sac, un classeur, un livre de cours ou tout autre objet inutile 
et encombrant pourra être utilisé à cet effet.  Néanmoins réfléchissez qu'une table un peu 
bancale peut vous bercer agréablement pendant tout un cours !

Customiser sa calculatrice au lieu d'écouter le prof
Plusieurs alternatives existent, parmi lesquelles décorer son agrafeuse avec le contenu de  
sa trousse  ou sa trousse avec le  contenu de son agrafeuse,  taguer  sa  table,  réaliser  un  
totem avec une gomme et un crayon,  customiser  son  voisin  endormi.  Se  référer  à  notre  
rubrique : Faire son sac de voyage pour quelques conseils pratiques.

Noter ses antisèches pour le contrôle de philo
Votre  capacité  à  communiquer  avec  les  autochtones  se  révélera  ici  cruciale  (voir  notre 
rubrique :  Quelques  bases linguistiques  pour comprendre un ado attardé).  Un voisin de 
devant coopératif avec un pull blanc vous sera d'une grande aide. Prenez un feutre qui part  
au lavage quand même, ce sera plus kikou.

Se gratter le dos
Demandez la collaboration d'un voisin de derrière serviable (il le sera d'autant plus si vous 



avez un pull blanc !)

Faire un château de calculatrices
Encore une fois, de nombreuses alternatives existent dans une salle de classe, en particulier 
la pyramide de crayons, la pyramide de chaise et la pyramide humaine. Choisir entre les 
différentes options qui s'offrent à vous selon votre matériel et votre motivation.

Dessiner des cœurs, bites et papillons à l'aide de la fonction graphique
Notre rédaction vous conseille d'opter pour le tag des murs, ou, si vous n'avez pas réussi à 
avoir une place près du mur, à défaut, sur votre table. L'auteur de ce texte en profite pour 
lancer  un appel  à témoin pour savoir  si  quelqu'un connaît  les intelligents PC/MP(?) qui 
avaient eu une conversation par table interposée avec moi lors de ma sup',  que je  vous 
retranscris ici :
Inconnu 1 : « Évolution ! »
Inconnu 2 : « Fais la au lieu d'écrire sur les tables »
Moi :  « D'un point de vue biologique,  l'évolution est un processus de mutation-sélection 
permettant l'acquisition de nouveaux critères au sein des espèces »
Inconnu 1 : « Je m'en bats les couilles »
Si l'agent d'entretien (qui a toute ma sympathie et auquel j'adresse mes plus plates excuses) 
n'était pas passé depuis, les archéologues du futur auraient pu en conclure que la table était 
l'ancêtre de Facebook.

Comparer les boutons de calculatrice à l'acné d'un camarade 
Dans les temps anciens, les « faces de calculette » étaient des personnages révérés comme 
des réincarnations du dieu calculatrice et jouissaient de nombreux privilèges. Néanmoins, 
leur  statut  a  considérablement  évolué  et  ils  sont  désormais  bien  souvent  les  souffres-
douleurs de leur camarades. Point crucial de cette expérience lycéenne, votre intégration 
parmi les autochtones nécessitera de vous acharner sur un bouc émissaire bien choisi. Le 
boutonneux reste l'une des meilleures options qui s'offre à vous. Mais comment l'humilier 
correctement  dans  une zone « calculatrice free » ?  En l'absence tout  autre  objet  pouvant 
soutenir la comparaison avec l’acné de votre victime (de type télécommande ou poste de 
contrôles d'avion), repérer chez elle une autre difformité physique (par exemple, le port de 
lunettes) et acharnez-vous dessus (par exemple, cachez les dites lunettes dans le labo de 
chimie au milieu des flacons d'acide sulfurique et laissez le chercher). 

Jeter les boutons sur le camarade de devant pour l'empêcher de suivre le 
cours
Cette  question  est  plus  technique  que  les  précédentes,  car  une  observation  quelque  peu 
rigoureuse de votre calculatrice aura tôt fait de vous faire prendre conscience de la diversité 
de forme, de poids, de largeur et de longueur des boutons de calculatrice. Ayez un set de 
graviers  prévus  à  cet  effet,  que  vous  aurez  soigneusement  calibrés  et  peints  afin  qu'ils 
fassent illusion.

Jouer à snake
Prendre une cage en verre de taille raisonnable. Y disposer des bouts de viande piqués à la 
cantine auquel vous aurez ajouter des échantillons d'hormones de croissance achetés à la 
pharmacie grâce aux ordonnances de votre petit frère. Adopter un jeune boa. Le jeu pourra 
durer toute l'année !



Recharger les batteries d'une voiture à l'aide des piles
Utile pour quitter le lycée et retourner chez vous ou aller vers votre prochaine destination. 
Adopter un hamster et acheter une roue montée sur un petit système électrique. Une fois les 
batteries rechargées, réutiliser le système pour continuer la partie de snake précédemment 
entamée.

Pianoter au hasard pour s'occuper
Utiliser le camarade boutonneux sus-décrit. Comme ça il sera utile, même si par malheur il 
n'a pas de lunettes !

Donner l'impression aux concurrents qu'on est en train de gérer alors 
qu'en fait... non
Contrairement aux idées préconçues, le pianotage hystérique n'est pas la meilleure manière 
de rabaisser et  faire perdre leur moyens aux autres candidats,  loin de là !  Même en cas 
d'autorisation de la calculatrice, optez plutôt pour le boulier chinois. Le mouvement effréné 
des petites boules de bois devrait suffire à déconcentrer vos voisins les plus proches, et à 
vous faire passer pour un roi du calcul aux super-pouvoirs autistiques. Quoi de mieux pour 
déstabiliser la concurrence ?

Tuer un abeille qui est rentrée dans la salle et passer pour un héros
Les insectes en pyjama rayé terrorisent habituellement les salles de classe, provoquant des 
scènes  de  paniques  hystériques  assez  inimaginables.  Éliminer  une  de  ces  créatures 
destructrices vous conférera une aura de guerrier empli de bravitude à moindre frais. Ce 
petit  geste  pourrait  aussi  bien  faire  tomber  quelque  bel  éphèbe  ou  jeunesse  en  fleur 
reconnaissant  dans  vos  filets  (pour  plus  de  détails,  voir  notre  rubrique  Vieux  beaux,  
couguars et tourisme sexuel au lycée)... Mais comment faire lorsqu'on n'a pas de calculette 
pour l'écraser contre le mur, et qu'on n'a pas pris sa tapette à mouche ? Utilisez à la place le 
camarade boutonneux sus-décrit, il n'est plus à un point rouge près.

Tuer une souris qui est rentrée dans la salle et passer pour un héros
Pour  ce  faire,  en  l'absence  de  calculatrice,  nous  vous  conseillons  la  technique  de  la 
dislocation cervicale. Attrapez la souris de votre main gauche  (pour les gauchers, utilisez la 
main droite)  par la  queue,  posez la  sur  la  table  et  placez votre  main droite  (resp.  main 
gauche) à la base de l'arrière train, remontez vers la tête en gardant la souris plaquée sur la  
table afin d'éviter les morsures. Lorsque vous arrivez au niveau du cou, tirez brusquement la 
queue  et  la  tête  de  l'animal  en  sens  opposés,  vous  devriez  entendre  un  petit  « clac » 
consécutif à la disclocation des vertèbres cervicales.

Tuer un psychopathe qui est rentré dans la salle et passer pour un héros
Par exemple si votre voisin vient de tuer une souris froidement sous vos yeux, ne vous posez 
plus de questions, agissez ! Pour ce faire, en l'absence de calculatrice, nous vous conseillons 
la technique de la dislocation cervicale. Attrapez votre voisin de votre main gauche  (pour 
les gauchers, utilisez la main droite) par la queue, posez la sur la table et placez votre main 
droite (resp. main gauche) à la base de l'arrière train, remontez vers la tête en gardant votre 
voisin plaqué sur la table afin d'éviter les morsures. Lorsque vous arrivez au niveau du cou, 
tirez brusquement la queue et la tête en sens opposés, vous devriez entendre un petit « clac » 
consécutif à la dislocation des vertèbres cervicales.

Tuer le directeur qui est rentré dans la salle et passer le reste de sa vie en 



tôle
Pour  éviter  un  bulletin  de  notes  trop  dévalorisant,  de  nombreuses  techniques  ont  été 
essayées, du sabre japonais à la Kalachnikov en passant par le 45 Riffle et le fusil de chasse.  
Une variante en vogue aux States consiste à se débarrasser de quelques camarades de classe 
en même temps. Néanmoins, ces techniques restent bien moins efficaces qu'un bon coup de 
calculatrice, et ne sont à utiliser qu'en cas d'interdiction formelle de celle-ci.

Cacher de la drogue à la place des piles pour la revendre dans les toilettes 
du bahut
Certains touristes curieux peuvent être tentés de pousser l'aventure jusqu'aux toilettes du 
lycée, malgré les recommandations du gouvernement français et de l'OMS (voir la liste des 
zones où la gastro-entérite est endémique sur le site du Ministère de la Santé)... Si, en dépit 
du risque, vous visitez ces régions sinistrées et décidez d'y travailler quelques temps pour 
payer le reste de votre séjour, pensez à refiler un échantillon de coke au pion, il vous laissera 
tranquille.

Utiliser une calculatrice comme cache-sexe après une partie de strip poker
De loin l'usage le plus courant de la calculatrice parmi les autochtones, cette pratique 
ancestrale méconnue des touristes (et des parents) tend malheureusement à disparaître avec 
l'avènement d'Internet et des parties de poker en ligne. Toutefois, si un local vous propose 
une partie de strip poker dans une zone « calculatrice free », il se peut qu'un substitut de 
calculatrice vous soit nécessaire (ou pas, cf. la rubrique tourisme sexuel au Lycée). Soyez 
prévoyants, ou à défaut, imaginatifs.

La brancher sur le système d'alarme incendie pour déclencher un court-
circuit, la sirène et les extincteurs au plafond
La  calculatrice  n'est  que  rarement  employée  à  cet  usage  par  les  autochtones  -ou  plus 
exactement,  par  les  autochtones  encore  vivants,  ceux  s'étant  risqués  à  cette  pratique 
dangereuse  étant  repartis  avec  les  pompiers  au  service  des  urgences  après  une  grave 
électrocution.  On ne répétera jamais assez combien la calculatrice est peu adaptée à cet 
usage et peut être efficacement remplacée par un pétard correctement lancé ou même une 
simple cigarette (si vous avez décidé de vous aventurer dans les toilettes, vous pourrez en 
acquérir auprès d'un terminale pour un prix relativement acceptable). Sinon, appuyez juste 
sur le bouton, et courez.

Ouvrir des boites de conserves et faire cuire des aliments grâce à son écran 
transformé en four solaire
La gastronomie est pour beaucoup de destinations une étape incontournable  de la 
découverte de la culture locale. Néanmoins, si vous voyagez dans un lycée, c'est une très 
mauvaise idée. Vraiment. Nous vous conseillons donc de prendre des boites de conserve 
avec vous pour vous nourrir pendant toute la durée de votre séjour, ou une sarbacane pour 
chasser le 6ème sauvage, que vous mangerez cru si on ne vous laisse pas votre calculette. 
Voir la section : Gastronomie au Lycée pour apprendre à cuisiner le 6ème rôti.

(Extrait tiré du chapitre : Gastronomie au Lycée, plats traditionnels et astuces en cuisine dans les  
zones calculatrice free)

Au passage de la douane de la zone calculatrice free, il vous sera demander de vous séparer ou de 



détruire votre calculatrice. Si vous choisissez la deuxième option, voilà une petite recette pour 
rentabiliser les restes de votre défunte calculette.

Le 6ème rôti à la calculatrice 

Ingrédients :
Une calculatrice de belle taille en pièce détachée
Un 6ème ou, si vous n'en avez pas encore sous la main, un bon gourdin

Temps de préparation
1h30

Attraper un 6ème bien dodu, si possible ayant un peu couru afin que la chair soit plus ferme.
Découper en tranche ni trop fines, ni trop épaisses. 
Ajoutez les piles et le circuit électronique finement hachés dans la marmitte. Laissez bouillir une 
heure en touillant régulièrement.
Faire fondre la coque à feu doux. Puis faire revenir le roti dans le plastique fondu.
Mettre le roti de 6ème au four. Saupoudrez de touches de calculette.
Avant de servir, casser l'écran et décorer le plat avec les brisures de verre.

(Extrait tiré du  chapitre « contes et légendes autochtones »)
Le saviez-vous ? L'histoire mythique de l'interdiction de la calculatrice 

Aux  temps  anciens  de  la  grandeur  calculatricienne,  des  temples  au  dieu  calculatrice 
élevaient  leur  nobles  façades dans les cours de lycée.  Des offrandes de piles apportées par les 
croyants s'accumulaient devant de gigantesques calculatrices richement décorées, et on entendait les 
chants pieux « log... racine.... factorielle... » s'élever vers les cieux. Dans chaque salle de classe, un 
petit autel était dédié à la calculatrice lare, chargée de veiller à la réussite des élèves au baccalauréat  
ou au  concours  d'admission à  l'ENS.  Bien  entendu,  chaque élève  portait  avec  lui  sa  précieuse 
calculamulette,  qu'il  sortait  avant  chaque  dissertation  de  philosophie  et  qui  devait  servir 
d'intermédiaire magique entre lui et les citations de Descartes et Sartre.

A cette  époque,  Monseigneur  Face  de  Calculette  VIII  était  l'honorable  prêtre  du  dieu 
calculatrice au lycée Bertrand VI. Un jour qu'il lisait l'avenir dans les boutons de calculatrice jetés 
sur le sol de la cour, le vénéré Face de Calculette eut un haut le cœur : la prépa voisine, le terrible 
lycée  Gérard  le  Petit,  s'apprêtait  à  lancer  un  assaut  pour  détruire  les  calcamulettes  de  ses 
concurrents, à quelques semaines des concours ! Le grand prêtre rusé eut alors une idée. Il contacta 
son  homologue  parvogérardien,  le  bouillant  Coque  en  Plastique.  « Ah,  les  voix  du  dieu  sont 
impénétrables ! Voilà bien un mois que nos pauvres calculatrices se meurent d'une étrange maladie, 
lui dit-il. Mais j'ai fini par trouver le remède à cela, et en ami fidèle, je voudrais t'en faire part. Si  
après avoir changé les piles, tu te rends compte que la calculatrice ne se rallume plus, insère un 
mentos en offrande dans le boitier de la calculatrice, puis fais 7 fois le tour de la montagne Sainte-
Gertrude  en  récitant  tes  formules  trigonométriques.  Quand  tu  auras  fini  ce  rituel  purificateur, 
asperge abondamment ta calculatrice de Coca-Cola en récitant les nombres premiers entre 1 et 1000 
par ordre décroissant. Alors la calculette sera sauvée. Nous avons perdu de nombreuses calculatrices 
lorsque  nous  ne  connaissions  pas  encore  ce  traitement.»  Coque  en  Plastique  se  gratta  la  tête. 
Puisque les calculatrices du lycée Bertrand VI avait été décimées, nul besoin d'aller  mener une 
expédition exterminatrice... Et si le mal s'étendait jusqu'au lycée Gérard le Petit, et bien ! Cet benêt 
de Face de Calculette lui avait donné le traitement, croyant à leur bonne amitié.

Dès qu'il eut raccroché le combiné de la ligne rouge qui reliait Gérard le Petit à Bertrand VI, 



Face de Calculette alla frapper aux portes de chambre de l'internat et demanda qu'on lui fournisse 
toutes les piles usagées qu'il se pourrait trouver. Il savait que la grande cérémonie du changement de 
piles aurait lieu le lendemain à Gérard le Petit, il fallait faire vite ! Quand il eut ramassé autant de 
piles que son sac pouvait contenir, Face de Calculette alla acheter deux bouteilles de Coca et un 
paquet de Mentos, puis partit frapper à la porte du temple de la calculatrice de Gérard le Petit, au 
prétexte de faire cadeaux des ingrédients du remède magique à son ami Coque en Plastique. Alors 
que celui-ci, ne se doutant de rien, partait ranger ces présents dans la sacristie, Face de Calculette 
échangea ses piles usagées contre le tas de piles neuves déposées en signe de dévotion par les 
parvogérardiens, et qui devaient servir le lendemain pour la grande cérémonie du changement de 
piles. Puis, il prit congé de son ami comme si de rien n'était.

Le  lendemain,  depuis  les  fenêtres  de  Bertrand  VI,  on  entendit  moult  formules 
trigonométriques,  séries de nombres premiers soigneusement récitées et surtout, de retentissantes 
explosions. Face de Calculette riait dans sa barbe. Ils les avaient bien eu, tous ! Mais sa ruse eut des 
conséquences bien plus graves que ce qu'il  ne s'était  imaginé.  Les parvogérardiens,  désespérés, 
allèrent demander son soutien à une puissance depuis longtemps déchue et reléguée aux ténèbres, le 
vieux dieu Trichalancienne. On vit alors une longue procession de pénitents, portant des offrandes 
de bouts de papiers, stylos truqués et trousses à double fond parcourir la rue d'Ulm. 

Lorsque  le  dieu  Concours  vit  ce  spectacle,  il  en  devint  fou  de  rage.  Quoi,  ces  vils 
parvogérardiens  allaient-ils  faire  revenir  en  grâce  le  sournois  Trichalancienne,  qu'il  avait  si 
longuement combattu ? D'un geste, le puissant dieu Concours balaya le lycée Gérard le Petit, qui se 
retrouva de l'autre côté de la montagne Sainte-Gertrude. Puis il détruisit d'un revers de main les 
temples au dieu calculatrice et saisit Face de Calculette et Coque en Plastique alors qu'ils essayaient 
de  s'enfuir.  « Désormais,  et  pour  punir  ces  mécréants  qui  ont  redonné  son  pouvoir  à 
Trichalancienne, mon ennemi de toujours, l'usage de la calculatrice ne sera plus autorisé ! Quand à 
vous deux, qui êtes responsables en premier lieu de cette situation, ma malédiction vous poursuivra 
pour toute votre scolarité ! ».

On raconte que depuis ce temps, les nuits sans lunes, on peut voir les spectres de Face de 
Calculette et Coque en Plastique errer dans le quartier latin, tournant autour de l'ENS sans jamais 
pouvoir y entrer...


