L'usage de la calculatrice n'est pas autorisé.

(Les divers textes regroupés ci-dessous sont tirés du Guide du routard aux lycées Bertrand VI et
Gérard le Petit, édition 2015
Maison d'édition : Petite et dans la prairie
Auteurs :1m60 au garrot)

(Extrait du chapitre : « Avant de partir : vie pratique, a savoir »)

Les habitués des voyages en lycées connaissent bien les multiples usages que les habitants des
lieux, lycéens comme éleves des classes préparatoires, font de la calculatrice. Affectueusement
surnommée « calculette » par les natifs de la région, ce petit objet est un élément culturel
incontournable de la vie locale. Lors de votre voyage, vous aurez sans doute la chance d'observer
l'utilisation quotidienne qu'en font les autochtones. Mais la calculatrice est bien plus que cela. Pour
beaucoup, elle est aussi une part de I'dame du lycée, et le touriste curieux pourra appréhender
pleinement la dimension toute spirituelle que lui accorde les coutumes locales. Elle est a la source
de bien des légendes du folklore lycéen. Parmi elles on citera notamment le conte du « vol de la
calculatrice », épopée aux multiples variantes régionales ou encore « Texas et Casio », I'histoire
d'un amour impossible entre deux propriétaires de calculatrices de marques différentes.

Néanmoins, si les castes les plus serviles du lycée vouent encore un culte tout rempli de piété et de
crainte supersticieuse au dieu calculatrice, certains responsables de 1'équipe éducative voient d'un
mauvais ceil cette dévotion qu'ils jugent d'un autre age (voir la section Légendes autochtones pour
une légende locale expliquant ce revirement). Ainsi, les lieux ou la calculatrice est interdite sont de
plus en plus nombreux, la désacralisant quelque peu aux yeux des habitants et faisant regretter
1'époque ou le visiteur de passage au lycée pouvait encore golter au délicieux dépaysement de ces
pratiques ancestrales...

Si au cours de votre périple au lycée vous vous retrouvez dans une zone sans calculatrice, voici
quelques astuces pour la remplacer dans ses principaux usages quotidiens.

Caler une table

Un probléme classique du touriste aventureux découvrant l'univers du lycée (ou a plus forte
raison, une salle d'examen). Un sac, un classeur, un livre de cours ou tout autre objet inutile
et encombrant pourra étre utilisé a cet effet. Néanmoins réfléchissez qu'une table un peu
bancale peut vous bercer agréablement pendant tout un cours !

Customiser sa calculatrice au lieu d'écouter le prof

Plusieurs alternatives existent, parmi lesquelles décorer son agrafeuse avec le contenu de
sa trousse ou sa trousse avec le contenu de son agrafeuse, taguer sa table, réaliser un
totem avec une gomme et un crayon, customiser son voisin endormi. Se référer a notre
rubrique : Faire son sac de voyage pour quelques conseils pratiques.

Noter ses antiséches pour le contréle de philo

Votre capacité a communiquer avec les autochtones se révélera ici cruciale (voir notre
rubrique : Quelques bases linguistiques pour comprendre un ado attardé). Un voisin de
devant coopératif avec un pull blanc vous sera d'une grande aide. Prenez un feutre qui part
au lavage quand méme, ce sera plus kikou.

Se gratter le dos
Demandez la collaboration d'un voisin de derriére serviable (il le sera d'autant plus si vous



avez un pull blanc !)

Faire un chateau de calculatrices

Encore une fois, de nombreuses alternatives existent dans une salle de classe, en particulier
la pyramide de crayons, la pyramide de chaise et la pyramide humaine. Choisir entre les
différentes options qui s'offrent a vous selon votre matériel et votre motivation.

Dessiner des cceurs, bites et papillons a I'aide de la fonction graphique
Notre rédaction vous conseille d'opter pour le tag des murs, ou, si vous n'avez pas réussi a
avoir une place prés du mur, a défaut, sur votre table. L'auteur de ce texte en profite pour
lancer un appel a témoin pour savoir si quelqu'un connait les intelligents PC/MP(?) qui
avaient eu une conversation par table interposée avec moi lors de ma sup', que je vous
retranscris ici :

Inconnu 1 : « Evolution ! »

Inconnu 2 : « Fais la au lieu d'écrire sur les tables »

Moi : « D'un point de vue biologique, 1'évolution est un processus de mutation-sélection
permettant I'acquisition de nouveaux critéres au sein des especes »

Inconnu 1 : « Je m'en bats les couilles »

Si l'agent d'entretien (qui a toute ma sympathie et auquel j'adresse mes plus plates excuses)
n'était pas passé depuis, les archéologues du futur auraient pu en conclure que la table était
l'ancétre de Facebook.

Comparer les boutons de calculatrice a I'acné d'un camarade

Dans les temps anciens, les « faces de calculette » étaient des personnages révérés comme
des réincarnations du dieu calculatrice et jouissaient de nombreux privileges. Néanmoins,
leur statut a considérablement évolué et ils sont désormais bien souvent les souffres-
douleurs de leur camarades. Point crucial de cette expérience lycéenne, votre intégration
parmi les autochtones nécessitera de vous acharner sur un bouc émissaire bien choisi. Le
boutonneux reste I'une des meilleures options qui s'offre a vous. Mais comment 1'humilier
correctement dans une zone « calculatrice free » ? En 1'absence tout autre objet pouvant
soutenir la comparaison avec ’acné de votre victime (de type télécommande ou poste de
contrdles d'avion), repérer chez elle une autre difformité physique (par exemple, le port de
lunettes) et acharnez-vous dessus (par exemple, cachez les dites lunettes dans le labo de
chimie au milieu des flacons d'acide sulfurique et laissez le chercher).

Jeter les boutons sur le camarade de devant pour I'empécher de suivre le

cours

Cette question est plus technique que les précédentes, car une observation quelque peu
rigoureuse de votre calculatrice aura tot fait de vous faire prendre conscience de la diversité
de forme, de poids, de largeur et de longueur des boutons de calculatrice. Ayez un set de
graviers prévus a cet effet, que vous aurez soigneusement calibrés et peints afin qu'ils
fassent illusion.

Jouer a snake

Prendre une cage en verre de taille raisonnable. Y disposer des bouts de viande piqués a la
cantine auquel vous aurez ajouter des échantillons d'hormones de croissance achetés a la
pharmacie grace aux ordonnances de votre petit frére. Adopter un jeune boa. Le jeu pourra
durer toute I'année !



Recharger les batteries d'une voiture a 'aide des piles

Utile pour quitter le lycée et retourner chez vous ou aller vers votre prochaine destination.
Adopter un hamster et acheter une roue montée sur un petit systeme ¢€lectrique. Une fois les
batteries rechargées, réutiliser le systéme pour continuer la partie de snake précédemment
entamée.

Pianoter au hasard pour s'occuper
Utiliser le camarade boutonneux sus-décrit. Comme ¢a il sera utile, méme si par malheur il
n'a pas de lunettes !

Donner l'impression aux concurrents qu'on est en train de gérer alors

qu'en fait... non

Contrairement aux idées précongues, le pianotage hystérique n'est pas la meilleure manicre
de rabaisser et faire perdre leur moyens aux autres candidats, loin de la ! Méme en cas
d'autorisation de la calculatrice, optez plutdt pour le boulier chinois. Le mouvement effréné
des petites boules de bois devrait suffire a déconcentrer vos voisins les plus proches, et a
vous faire passer pour un roi du calcul aux super-pouvoirs autistiques. Quoi de mieux pour
destabiliser la concurrence ?

Tuer un abeille qui est rentrée dans la salle et passer pour un héros

Les insectes en pyjama rayé terrorisent habituellement les salles de classe, provoquant des
scénes de paniques hystériques assez inimaginables. Eliminer une de ces créatures
destructrices vous conférera une aura de guerrier empli de bravitude a moindre frais. Ce
petit geste pourrait aussi bien faire tomber quelque bel épheébe ou jeunesse en fleur
reconnaissant dans vos filets (pour plus de détails, voir notre rubrique Vieux beaux,
couguars et tourisme sexuel au lycée)... Mais comment faire lorsqu'on n'a pas de calculette
pour I'écraser contre le mur, et qu'on n'a pas pris sa tapette a mouche ? Utilisez a la place le
camarade boutonneux sus-décrit, il n'est plus a un point rouge pres.

Tuer une souris qui est rentrée dans la salle et passer pour un héros

Pour ce faire, en l'absence de calculatrice, nous vous conseillons la technique de la
dislocation cervicale. Attrapez la souris de votre main gauche (pour les gauchers, utilisez la
main droite) par la queue, posez la sur la table et placez votre main droite (resp. main
gauche) a la base de l'arriére train, remontez vers la téte en gardant la souris plaquée sur la
table afin d'éviter les morsures. Lorsque vous arrivez au niveau du cou, tirez brusquement la
queue et la téte de l'animal en sens opposés, vous devriez entendre un petit « clac »
consécutif a la disclocation des vertebres cervicales.

Tuer un psychopathe qui est rentré dans la salle et passer pour un héros
Par exemple si votre voisin vient de tuer une souris froidement sous vos yeux, ne vous posez
plus de questions, agissez ! Pour ce faire, en l'absence de calculatrice, nous vous conseillons
la technique de la dislocation cervicale. Attrapez votre voisin de votre main gauche (pour
les gauchers, utilisez la main droite) par la queue, posez la sur la table et placez votre main
droite (resp. main gauche) a la base de l'arriere train, remontez vers la téte en gardant votre
voisin plaqué sur la table afin d'éviter les morsures. Lorsque vous arrivez au niveau du cou,
tirez brusquement la queue et la téte en sens opposés, vous devriez entendre un petit « clac »
consécutif a la dislocation des vertebres cervicales.

Tuer le directeur qui est rentré dans la salle et passer le reste de sa vie en



tole

Pour éviter un bulletin de notes trop dévalorisant, de nombreuses techniques ont été
essayées, du sabre japonais a la Kalachnikov en passant par le 45 Riffle et le fusil de chasse.
Une variante en vogue aux States consiste a se débarrasser de quelques camarades de classe
en méme temps. Néanmoins, ces techniques restent bien moins efficaces qu'un bon coup de
calculatrice, et ne sont a utiliser qu'en cas d'interdiction formelle de celle-ci.

Cacher de la drogue a la place des piles pour la revendre dans les toilettes
du bahut

Certains touristes curieux peuvent étre tentés de pousser l'aventure jusqu'aux toilettes du
lycée, malgré les recommandations du gouvernement francais et de I'OMS (voir la liste des
zones ou la gastro-entérite est endémique sur le site du Ministere de la Santé)... Si, en dépit
du risque, vous visitez ces régions sinistrées et décidez d'y travailler quelques temps pour
payer le reste de votre séjour, pensez a refiler un échantillon de coke au pion, il vous laissera
tranquille.

Utiliser une calculatrice comme cache-sexe aprés une partie de strip poker
De loin l'usage le plus courant de la calculatrice parmi les autochtones, cette pratique
ancestrale méconnue des touristes (et des parents) tend malheureusement a disparaitre avec
I'avénement d'Internet et des parties de poker en ligne. Toutefois, si un local vous propose
une partie de strip poker dans une zone « calculatrice free », il se peut qu'un substitut de
calculatrice vous soit nécessaire (ou pas, cf. la rubrique tourisme sexuel au Lycée). Soyez
prévoyants, ou a défaut, imaginatifs.

La brancher sur le systéme d'alarme incendie pour déclencher un court-

circuit, la siréne et les extincteurs au plafond

La calculatrice n'est que rarement employée a cet usage par les autochtones -ou plus
exactement, par les autochtones encore vivants, ceux s'étant risqués a cette pratique
dangereuse étant repartis avec les pompiers au service des urgences aprés une grave
¢lectrocution. On ne répétera jamais assez combien la calculatrice est peu adaptée a cet
usage et peut étre efficacement remplacée par un pétard correctement lancé ou méme une
simple cigarette (si vous avez décidé de vous aventurer dans les toilettes, vous pourrez en
acquérir auprés d'un terminale pour un prix relativement acceptable). Sinon, appuyez juste
sur le bouton, et courez.

Ouvrir des boites de conserves et faire cuire des aliments grace a son écran

transformé en four solaire

La gastronomie est pour beaucoup de destinations une étape incontournable de la
découverte de la culture locale. Néanmoins, si vous voyagez dans un lycée, c'est une tres
mauvaise idée. Vraiment. Nous vous conseillons donc de prendre des boites de conserve
avec vous pour vous nourrir pendant toute la durée de votre séjour, ou une sarbacane pour
chasser le 6eme sauvage, que vous mangerez cru si on ne vous laisse pas votre calculette.
Voir la section : Gastronomie au Lycée pour apprendre a cuisiner le 6eme roti.

(Extrait tiré du chapitre : Gastronomie au Lycée, plats traditionnels et astuces en cuisine dans les
zones calculatrice free)

Au passage de la douane de la zone calculatrice free, il vous sera demander de vous séparer ou de



détruire votre calculatrice. Si vous choisissez la deuxiéme option, voila une petite recette pour
rentabiliser les restes de votre défunte calculette.

Le 6éme roti a la calculatrice

Ingrédients :
Une calculatrice de belle taille en piece détachée
Un 6&me ou, si vous n'en avez pas encore sous la main, un bon gourdin

Temps de préparation

1h30

Attraper un 6¢me bien dodu, si possible ayant un peu couru afin que la chair soit plus ferme.
Découper en tranche ni trop fines, ni trop épaisses.

Ajoutez les piles et le circuit électronique finement hachés dans la marmitte. Laissez bouillir une
heure en touillant réguli¢rement.

Faire fondre la coque a feu doux. Puis faire revenir le roti dans le plastique fondu.

Mettre le roti de 6¢me au four. Saupoudrez de touches de calculette.

Avant de servir, casser 1'écran et décorer le plat avec les brisures de verre.

(Extrait tiré du chapitre « contes et légendes autochtones »)
Le saviez-vous ? L'histoire mythique de I'interdiction de la calculatrice

Aux temps anciens de la grandeur calculatricienne, des temples au dieu calculatrice
¢levaient leur nobles fagades dans les cours de lycée. Des offrandes de piles apportées par les
croyants s'accumulaient devant de gigantesques calculatrices richement décorées, et on entendait les
chants pieux « log... racine.... factorielle... » s'élever vers les cieux. Dans chaque salle de classe, un
petit autel était dédié a la calculatrice lare, chargée de veiller a la réussite des €¢leves au baccalauréat
ou au concours d'admission a 1'ENS. Bien entendu, chaque éléve portait avec lui sa précieuse
calculamulette, qu'il sortait avant chaque dissertation de philosophie et qui devait servir
d'intermédiaire magique entre lui et les citations de Descartes et Sartre.

A cette époque, Monseigneur Face de Calculette VIII était 1'honorable prétre du dieu
calculatrice au lycée Bertrand VI. Un jour qu'il lisait l'avenir dans les boutons de calculatrice jetés
sur le sol de la cour, le vénéré Face de Calculette eut un haut le cceur : la prépa voisine, le terrible
lycée Gérard le Petit, s'apprétait a lancer un assaut pour détruire les calcamulettes de ses
concurrents, a quelques semaines des concours ! Le grand prétre rusé eut alors une idée. Il contacta
son homologue parvogérardien, le bouillant Coque en Plastique. « Ah, les voix du dieu sont
impénétrables ! Voila bien un mois que nos pauvres calculatrices se meurent d'une étrange maladie,
lui dit-il. Mais j'ai fini par trouver le reméde a cela, et en ami fidele, je voudrais t'en faire part. Si
apres avoir changé les piles, tu te rends compte que la calculatrice ne se rallume plus, inseére un
mentos en offrande dans le boitier de la calculatrice, puis fais 7 fois le tour de la montagne Sainte-
Gertrude en récitant tes formules trigonométriques. Quand tu auras fini ce rituel purificateur,
asperge abondamment ta calculatrice de Coca-Cola en récitant les nombres premiers entre 1 et 1000
par ordre décroissant. Alors la calculette sera sauvée. Nous avons perdu de nombreuses calculatrices
lorsque nous ne connaissions pas encore ce traitement.» Coque en Plastique se gratta la téte.
Puisque les calculatrices du lycée Bertrand VI avait été décimées, nul besoin d'aller mener une
expédition exterminatrice... Et si le mal s'étendait jusqu'au lycée Gérard le Petit, et bien ! Cet benét
de Face de Calculette lui avait donné le traitement, croyant a leur bonne amitié.

Dés qu'il eut raccroché le combiné de la ligne rouge qui reliait Gérard le Petit a Bertrand VI,



Face de Calculette alla frapper aux portes de chambre de l'internat et demanda qu'on lui fournisse
toutes les piles usagées qu'il se pourrait trouver. Il savait que la grande cérémonie du changement de
piles aurait lieu le lendemain a Gérard le Petit, il fallait faire vite ! Quand il eut ramassé autant de
piles que son sac pouvait contenir, Face de Calculette alla acheter deux bouteilles de Coca et un
paquet de Mentos, puis partit frapper a la porte du temple de la calculatrice de Gérard le Petit, au
prétexte de faire cadeaux des ingrédients du reméde magique a son ami Coque en Plastique. Alors
que celui-ci, ne se doutant de rien, partait ranger ces présents dans la sacristie, Face de Calculette
échangea ses piles usagées contre le tas de piles neuves déposées en signe de dévotion par les
parvogérardiens, et qui devaient servir le lendemain pour la grande cérémonie du changement de
piles. Puis, il prit congé de son ami comme si de rien n'était.

Le lendemain, depuis les fenétres de Bertrand VI, on entendit moult formules
trigonométriques, séries de nombres premiers soigneusement récitées et surtout, de retentissantes
explosions. Face de Calculette riait dans sa barbe. Ils les avaient bien eu, tous ! Mais sa ruse eut des
conséquences bien plus graves que ce qu'il ne s'était imaginé. Les parvogérardiens, désespérés,
alléerent demander son soutien a une puissance depuis longtemps déchue et reléguée aux ténebres, le
vieux dieu Trichalancienne. On vit alors une longue procession de pénitents, portant des offrandes
de bouts de papiers, stylos truqués et trousses a double fond parcourir la rue d'Ulm.

Lorsque le dieu Concours vit ce spectacle, il en devint fou de rage. Quoi, ces vils
parvogérardiens allaient-ils faire revenir en grace le sournois Trichalancienne, qu'il avait si
longuement combattu ? D'un geste, le puissant dieu Concours balaya le lycée Gérard le Petit, qui se
retrouva de l'autre c6té de la montagne Sainte-Gertrude. Puis il détruisit d'un revers de main les
temples au dieu calculatrice et saisit Face de Calculette et Coque en Plastique alors qu'ils essayaient
de s'enfuir. « Désormais, et pour punir ces mécréants qui ont redonné son pouvoir a
Trichalancienne, mon ennemi de toujours, 1'usage de la calculatrice ne sera plus autorisé ! Quand a
vous deux, qui €tes responsables en premier lieu de cette situation, ma malédiction vous poursuivra
pour toute votre scolarité ! ».

On raconte que depuis ce temps, les nuits sans lunes, on peut voir les spectres de Face de
Calculette et Coque en Plastique errer dans le quartier latin, tournant autour de I'ENS sans jamais
pouvoir y entretr...



