

L'usage de la calculatrice n'est pas autorisé.

(Les divers textes regroupés ci-dessous sont tirés du Guide du routard aux lycées Bertrand VI et Gérard le Petit, édition 2015

Maison d'édition : Petite et dans la prairie

Auteurs : 1m60 au garrot)

(Extrait du chapitre : « Avant de partir : vie pratique, à savoir »)

Les habitués des voyages en lycées connaissent bien les multiples usages que les habitants des lieux, lycéens comme élèves des classes préparatoires, font de la calculatrice. Affectueusement surnommée « calculette » par les natifs de la région, ce petit objet est un élément culturel incontournable de la vie locale. Lors de votre voyage, vous aurez sans doute la chance d'observer l'utilisation quotidienne qu'en font les autochtones. Mais la calculatrice est bien plus que cela. Pour beaucoup, elle est aussi une part de l'âme du lycée, et le touriste curieux pourra appréhender pleinement la dimension toute spirituelle que lui accorde les coutumes locales. Elle est à la source de bien des légendes du folklore lycéen. Parmi elles on citera notamment le conte du « vol de la calculatrice », épopée aux multiples variantes régionales ou encore « Texas et Casio », l'histoire d'un amour impossible entre deux propriétaires de calculatrices de marques différentes.

Néanmoins, si les castes les plus serviles du lycée vouent encore un culte tout rempli de piété et de crainte superstitieuse au dieu calculatrice, certains responsables de l'équipe éducative voient d'un mauvais œil cette dévotion qu'ils jugent d'un autre âge (*voir la section Légendes autochtones pour une légende locale expliquant ce revirement*). Ainsi, les lieux où la calculatrice est interdite sont de plus en plus nombreux, la désacralisant quelque peu aux yeux des habitants et faisant regretter l'époque où le visiteur de passage au lycée pouvait encore goûter au délicieux dépaysement de ces pratiques ancestrales...

Si au cours de votre périple au lycée vous vous retrouvez dans une zone sans calculatrice, voici quelques astuces pour la remplacer dans ses principaux usages quotidiens.

Caler une table

Un problème classique du touriste aventureux découvrant l'univers du lycée (ou à plus forte raison, une salle d'examen). Un sac, un classeur, un livre de cours ou tout autre objet inutile et encombrant pourra être utilisé à cet effet. Néanmoins réfléchissez qu'une table un peu bancal peut vous bercer agréablement pendant tout un cours !

Customiser sa calculatrice au lieu d'écouter le prof

Plusieurs alternatives existent, parmi lesquelles décorer son agrafeuse avec le contenu de sa trousse ou sa trousse avec le contenu de son agrafeuse, taguer sa table, réaliser un totem avec une gomme et un crayon, customiser son voisin endormi. Se référer à notre rubrique : *Faire son sac de voyage* pour quelques conseils pratiques.

Noter ses antisèches pour le contrôle de philo

Votre capacité à communiquer avec les autochtones se révélera ici cruciale (*voir notre rubrique : Quelques bases linguistiques pour comprendre un ado attardé*). Un voisin de devant coopératif avec un pull blanc vous sera d'une grande aide. Prenez un feutre qui part au lavage quand même, ce sera plus kikou.

Se gratter le dos

Demandez la collaboration d'un voisin de derrière serviable (il le sera d'autant plus si vous

avez un pull blanc !)

Faire un château de calculatrices

Encore une fois, de nombreuses alternatives existent dans une salle de classe, en particulier la pyramide de crayons, la pyramide de chaise et la pyramide humaine. Choisir entre les différentes options qui s'offrent à vous selon votre matériel et votre motivation.

Dessiner des cœurs, bites et papillons à l'aide de la fonction graphique

Notre rédaction vous conseille d'opter pour le tag des murs, ou, si vous n'avez pas réussi à avoir une place près du mur, à défaut, sur votre table. L'auteur de ce texte en profite pour lancer un appel à témoin pour savoir si quelqu'un connaît les intelligents PC/MP(?) qui avaient eu une conversation par table interposée avec moi lors de ma sup', que je vous retranscris ici :

Inconnu 1 : « Évolution ! »

Inconnu 2 : « Fais la au lieu d'écrire sur les tables »

Moi : « D'un point de vue biologique, l'évolution est un processus de mutation-sélection permettant l'acquisition de nouveaux critères au sein des espèces »

Inconnu 1 : « Je m'en bats les couilles »

Si l'agent d'entretien (qui a toute ma sympathie et auquel j'adresse mes plus plates excuses) n'était pas passé depuis, les archéologues du futur auraient pu en conclure que la table était l'ancêtre de Facebook.

Comparer les boutons de calculatrice à l'acné d'un camarade

Dans les temps anciens, les « faces de calculette » étaient des personnages révéérés comme des réincarnations du dieu calculatrice et jouissaient de nombreux privilèges. Néanmoins, leur statut a considérablement évolué et ils sont désormais bien souvent les souffres-douleurs de leur camarades. Point crucial de cette expérience lycéenne, votre intégration parmi les autochtones nécessitera de vous acharner sur un bouc émissaire bien choisi. Le boutonneux reste l'une des meilleures options qui s'offre à vous. Mais comment l'humilier correctement dans une zone « calculatrice free » ? En l'absence tout autre objet pouvant soutenir la comparaison avec l'acné de votre victime (de type télécommande ou poste de contrôles d'avion), repérer chez elle une autre difformité physique (par exemple, le port de lunettes) et acharnes-vous dessus (par exemple, cachez les dites lunettes dans le labo de chimie au milieu des flacons d'acide sulfurique et laissez le chercher).

Jeter les boutons sur le camarade de devant pour l'empêcher de suivre le cours

Cette question est plus technique que les précédentes, car une observation quelque peu rigoureuse de votre calculatrice aura tôt fait de vous faire prendre conscience de la diversité de forme, de poids, de largeur et de longueur des boutons de calculatrice. Ayez un set de graviers prévus à cet effet, que vous aurez soigneusement calibrés et peints afin qu'ils fassent illusion.

Jouer à snake

Prendre une cage en verre de taille raisonnable. Y disposer des bouts de viande piqués à la cantine auquel vous aurez ajouter des échantillons d'hormones de croissance achetés à la pharmacie grâce aux ordonnances de votre petit frère. Adopter un jeune boa. Le jeu pourra durer toute l'année !

Recharger les batteries d'une voiture à l'aide des piles

Utile pour quitter le lycée et retourner chez vous ou aller vers votre prochaine destination. Adopter un hamster et acheter une roue montée sur un petit système électrique. Une fois les batteries rechargées, réutiliser le système pour continuer la partie de snake précédemment entamée.

Pianoter au hasard pour s'occuper

Utiliser le camarade boutonneux sus-décrit. Comme ça il sera utile, même si par malheur il n'a pas de lunettes !

Donner l'impression aux concurrents qu'on est en train de gérer alors qu'en fait... non

Contrairement aux idées préconçues, le pianotage hystérique n'est pas la meilleure manière de rabaisser et faire perdre leur moyens aux autres candidats, loin de là ! Même en cas d'autorisation de la calculatrice, optez plutôt pour le boulier chinois. Le mouvement effréné des petites boules de bois devrait suffire à déconcentrer vos voisins les plus proches, et à vous faire passer pour un roi du calcul aux super-pouvoirs autistiques. Quoi de mieux pour déstabiliser la concurrence ?

Tuer un abeille qui est rentrée dans la salle et passer pour un héros

Les insectes en pyjama rayé terrorisent habituellement les salles de classe, provoquant des scènes de paniques hystériques assez inimaginables. Éliminer une de ces créatures destructrices vous confèrera une aura de guerrier empli de bravitude à moindre frais. Ce petit geste pourrait aussi bien faire tomber quelque bel éphèbe ou jeunesse en fleur reconnaissant dans vos filets (pour plus de détails, voir notre rubrique *Vieux beaux, couguars et tourisme sexuel au lycée*)... Mais comment faire lorsqu'on n'a pas de calculette pour l'écraser contre le mur, et qu'on n'a pas pris sa tapette à mouche ? Utilisez à la place le camarade boutonneux sus-décrit, il n'est plus à un point rouge près.

Tuer une souris qui est rentrée dans la salle et passer pour un héros

Pour ce faire, en l'absence de calculatrice, nous vous conseillons la technique de la dislocation cervicale. Attrapez la souris de votre main gauche (pour les gauchers, utilisez la main droite) par la queue, posez la sur la table et placez votre main droite (resp. main gauche) à la base de l'arrière train, remontez vers la tête en gardant la souris plaquée sur la table afin d'éviter les morsures. Lorsque vous arrivez au niveau du cou, tirez brusquement la queue et la tête de l'animal en sens opposés, vous devriez entendre un petit « clac » consécutif à la dislocation des vertèbres cervicales.

Tuer un psychopathe qui est rentré dans la salle et passer pour un héros

Par exemple si votre voisin vient de tuer une souris froidement sous vos yeux, ne vous posez plus de questions, agissez ! Pour ce faire, en l'absence de calculatrice, nous vous conseillons la technique de la dislocation cervicale. Attrapez votre voisin de votre main gauche (pour les gauchers, utilisez la main droite) par la queue, posez la sur la table et placez votre main droite (resp. main gauche) à la base de l'arrière train, remontez vers la tête en gardant votre voisin plaqué sur la table afin d'éviter les morsures. Lorsque vous arrivez au niveau du cou, tirez brusquement la queue et la tête en sens opposés, vous devriez entendre un petit « clac » consécutif à la dislocation des vertèbres cervicales.

Tuer le directeur qui est rentré dans la salle et passer le reste de sa vie en

tôle

Pour éviter un bulletin de notes trop dévalorisant, de nombreuses techniques ont été essayées, du sabre japonais à la Kalachnikov en passant par le 45 Riffle et le fusil de chasse. Une variante en vogue aux States consiste à se débarrasser de quelques camarades de classe en même temps. Néanmoins, ces techniques restent bien moins efficaces qu'un bon coup de calculatrice, et ne sont à utiliser qu'en cas d'interdiction formelle de celle-ci.

Cacher de la drogue à la place des piles pour la revendre dans les toilettes du bahut

Certains touristes curieux peuvent être tentés de pousser l'aventure jusqu'aux toilettes du lycée, malgré les recommandations du gouvernement français et de l'OMS (voir la liste des zones où la gastro-entérite est endémique sur le site du Ministère de la Santé)... Si, en dépit du risque, vous visitez ces régions sinistrées et décidez d'y travailler quelques temps pour payer le reste de votre séjour, pensez à refiler un échantillon de coke au pion, il vous laissera tranquille.

Utiliser une calculatrice comme cache-sexe après une partie de strip poker

De loin l'usage le plus courant de la calculatrice parmi les autochtones, cette pratique ancestrale méconnue des touristes (et des parents) tend malheureusement à disparaître avec l'avènement d'Internet et des parties de poker en ligne. Toutefois, si un local vous propose une partie de strip poker dans une zone « calculatrice free », il se peut qu'un substitut de calculatrice vous soit nécessaire (ou pas, cf. la rubrique *tourisme sexuel au Lycée*). Soyez prévoyants, ou à défaut, imaginatifs.

La brancher sur le système d'alarme incendie pour déclencher un court-circuit, la sirène et les extincteurs au plafond

La calculatrice n'est que rarement employée à cet usage par les autochtones -ou plus exactement, par les autochtones encore vivants, ceux s'étant risqués à cette pratique dangereuse étant repartis avec les pompiers au service des urgences après une grave électrocution. On ne répétera jamais assez combien la calculatrice est peu adaptée à cet usage et peut être efficacement remplacée par un pétard correctement lancé ou même une simple cigarette (si vous avez décidé de vous aventurer dans les toilettes, vous pourrez en acquérir auprès d'un terminale pour un prix relativement acceptable). Sinon, appuyez juste sur le bouton, et courez.

Ouvrir des boîtes de conserves et faire cuire des aliments grâce à son écran transformé en four solaire

La gastronomie est pour beaucoup de destinations une étape incontournable de la découverte de la culture locale. Néanmoins, si vous voyagez dans un lycée, c'est une *très* mauvaise idée. Vraiment. Nous vous conseillons donc de prendre des boîtes de conserve avec vous pour vous nourrir pendant toute la durée de votre séjour, ou une sarbacane pour chasser le 6ème sauvage, que vous mangerez cru si on ne vous laisse pas votre calculette. Voir la section : *Gastronomie au Lycée pour apprendre à cuisiner le 6ème rôti*.

(Extrait tiré du chapitre : Gastronomie au Lycée, plats traditionnels et astuces en cuisine dans les zones calculatrice free)

Au passage de la douane de la zone calculatrice free, il vous sera demandé de vous séparer ou de

détruire votre calculatrice. Si vous choisissez la deuxième option, voilà une petite recette pour rentabiliser les restes de votre défunte calculette.

Le 6ème rôti à la calculatrice

Ingrédients :

Une calculatrice de belle taille en pièce détachée

Un 6ème ou, si vous n'en avez pas encore sous la main, un bon gourdin

Temps de préparation

1h30

Attraper un 6ème bien dodu, si possible ayant un peu couru afin que la chair soit plus ferme.

Découper en tranche ni trop fines, ni trop épaisses.

Ajoutez les piles et le circuit électronique finement hachés dans la marmite. Laissez bouillir une heure en touillant régulièrement.

Faire fondre la coque à feu doux. Puis faire revenir le roti dans le plastique fondu.

Mettre le roti de 6ème au four. Saupoudrez de touches de calculette.

Avant de servir, casser l'écran et décorer le plat avec les brisures de verre.

(Extrait tiré du chapitre « contes et légendes autochtones »)

Le saviez-vous ? L'histoire mythique de l'interdiction de la calculatrice

Aux temps anciens de la grandeur calculatricienne, des temples au dieu calculatrice élevaient leur nobles façades dans les cours de lycée. Des offrandes de piles apportées par les croyants s'accumulaient devant de gigantesques calculatrices richement décorées, et on entendait les chants pieux « log... racine... factorielle... » s'élever vers les cieux. Dans chaque salle de classe, un petit autel était dédié à la calculatrice lare, chargée de veiller à la réussite des élèves au baccalauréat ou au concours d'admission à l'ENS. Bien entendu, chaque élève portait avec lui sa précieuse calculamulette, qu'il sortait avant chaque dissertation de philosophie et qui devait servir d'intermédiaire magique entre lui et les citations de Descartes et Sartre.

A cette époque, Monseigneur Face de Calculette VIII était l'honorable prêtre du dieu calculatrice au lycée Bertrand VI. Un jour qu'il lisait l'avenir dans les boutons de calculatrice jetés sur le sol de la cour, le vénéré Face de Calculette eut un haut le cœur : la prépa voisine, le terrible lycée Gérard le Petit, s'apprêtait à lancer un assaut pour détruire les calcamulettes de ses concurrents, à quelques semaines des concours ! Le grand prêtre rusé eut alors une idée. Il contacta son homologue parvogéradien, le bouillant Coque en Plastique. « Ah, les voix du dieu sont impénétrables ! Voilà bien un mois que nos pauvres calculatrices se meurent d'une étrange maladie, lui dit-il. Mais j'ai fini par trouver le remède à cela, et en ami fidèle, je voudrais t'en faire part. Si après avoir changé les piles, tu te rends compte que la calculatrice ne se rallume plus, insère un mentos en offrande dans le boîtier de la calculatrice, puis fais 7 fois le tour de la montagne Sainte- Gertrude en récitant tes formules trigonométriques. Quand tu auras fini ce rituel purificateur, asperge abondamment ta calculatrice de Coca-Cola en récitant les nombres premiers entre 1 et 1000 par ordre décroissant. Alors la calculette sera sauvée. Nous avons perdu de nombreuses calculatrices lorsque nous ne connaissions pas encore ce traitement.» Coque en Plastique se gratta la tête. Puisque les calculatrices du lycée Bertrand VI avait été décimées, nul besoin d'aller mener une expédition exterminatrice... Et si le mal s'étendait jusqu'au lycée Gérard le Petit, et bien ! Cet benêt de Face de Calculette lui avait donné le traitement, croyant à leur bonne amitié.

Dès qu'il eut rattaché le combiné de la ligne rouge qui reliait Gérard le Petit à Bertrand VI,

Face de Calcuette alla frapper aux portes de chambre de l'internat et demanda qu'on lui fournisse toutes les piles usagées qu'il se pourrait trouver. Il savait que la grande cérémonie du changement de piles aurait lieu le lendemain à Gérard le Petit, il fallait faire vite ! Quand il eut ramassé autant de piles que son sac pouvait contenir, Face de Calcuette alla acheter deux bouteilles de Coca et un paquet de Mentos, puis partit frapper à la porte du temple de la calculatrice de Gérard le Petit, au prétexte de faire cadeaux des ingrédients du remède magique à son ami Coque en Plastique. Alors que celui-ci, ne se doutant de rien, partait ranger ces présents dans la sacristie, Face de Calcuette échangea ses piles usagées contre le tas de piles neuves déposées en signe de dévotion par les parvogérardiens, et qui devaient servir le lendemain pour la grande cérémonie du changement de piles. Puis, il prit congé de son ami comme si de rien n'était.

Le lendemain, depuis les fenêtres de Bertrand VI, on entendit moult formules trigonométriques, séries de nombres premiers soigneusement récitées et surtout, de retentissantes explosions. Face de Calcuette riait dans sa barbe. Ils les avaient bien eu, tous ! Mais sa ruse eut des conséquences bien plus graves que ce qu'il ne s'était imaginé. Les parvogérardiens, désespérés, allèrent demander son soutien à une puissance depuis longtemps déchue et reléguée aux ténèbres, le vieux dieu Trichalancienne. On vit alors une longue procession de pénitents, portant des offrandes de bouts de papiers, stylos truqués et trousse à double fond parcourir la rue d'Ulm.

Lorsque le dieu Concours vit ce spectacle, il en devint fou de rage. Quoi, ces vils parvogérardiens allaient-ils faire revenir en grâce le surnois Trichalancienne, qu'il avait si longuement combattu ? D'un geste, le puissant dieu Concours balaya le lycée Gérard le Petit, qui se retrouva de l'autre côté de la montagne Sainte-Gertrude. Puis il détruisit d'un revers de main les temples au dieu calculatrice et saisit Face de Calcuette et Coque en Plastique alors qu'ils essayaient de s'enfuir. « Désormais, et pour punir ces mécréants qui ont redonné son pouvoir à Trichalancienne, mon ennemi de toujours, l'usage de la calculatrice ne sera plus autorisé ! Quand à vous deux, qui êtes responsables en premier lieu de cette situation, ma malédiction vous poursuivra pour toute votre scolarité ! ».

On raconte que depuis ce temps, les nuits sans lunes, on peut voir les spectres de Face de Calcuette et Coque en Plastique errer dans le quartier latin, tournant autour de l'ENS sans jamais pouvoir y entrer...